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Titre : « Mais t’es pas la, mais t’es ou ? »

« Je suis une cruche percée [..;: Dieu qu’elle est loin la nuit de liesse ou j’ai trouvé ta main. [, Par
habitude, j’te cherche sur le canapé [...] mais t’es pas la, mais t’es ou ? ». Vous avez peut-étre
reconnu la chanson de Vianney.

C’est tout a fait I’Evangile de ce matin : Marie et Joseph, ne trouvant pas Jésus parmi leurs parents
et connaissances, retournerent a Jérusalem en continuant a le chercher. On vient pourtant de féter
Noél avec des Jésus partout dans nos creches, et tout particulierement dans cette magnifique église,
« mais t’es pas la, mais t’es ou ? » : la boule du sapin est vide ce matin.

Cette absence de Jésus n’est pas qu’au début de I’Evangile, elle est aussi a la fin : le matin de la
résurrection, le jeune homme vétu de blanc, dans le tombeau, pose la question aux trois femmes venues
embaumer le corps : vous cherchez Jésus de Nazareth, le Crucifié ? I/ est ressuscité, il n’est pas ici.
Comme mon neveu Noé, 2 ans, dont I’un de ses premiers mots aura été « encore » quand il ne veut pas
arréter de jouer, comme beaucoup de pitchounes, on aimerait nous aussi dire a Jésus : « encore ».
« Reste encore avec nous ». Mais Jésus semble toujours étre ailleurs. « Mais t’es pas 1a, mais t’es
ou ? » : la boule du sapin est vide tant de matins.

L’absence de Dieu dans nos vies est en réalité une expérience absolument aussi commune que
déroutante. Nous, quand on est absent du boulot, on prépare une réponse mail automatique du style
« je ne serais pas au bureau du 23 décembre au 3 janvier », quand le boulanger n’est pas la, il met un
écriteau a la porte de sa boulangerie pour informer de la date de réouverture... Mais 1a, rien. « Mais
t’es pas la, mais t’es ou ? » A nous de chercher...

A nous de chercher, mais a quoi bon en vrai ? 1l y a aujourd’hui tellement de quoi étre décourager
avant méme de se mettre en route. Tellement de violences incompréhensibles qui nous laissent sans
voix, quel qu’en soit I’origine : le harcelement scolaire ou familial, I’endettement imprévu de certaines
entreprises qui remet en cause la poursuite de leurs activités, la salinisation de nappes phréatiques des
Philippines a la Guyane, des relations si compliquées avec ceux qu’on aime... Il y a dans notre monde
des violences aussi cruelles que dans Gladiateur Il. Et Dieu ne fait rien, il ne dit rien. « Mais t’es pas
l1a, mais t’es ou ? »

Jean de la Croix parle de la nuit obscure dans laquelle est plongé celui qui cherche Dieu. Il y a
décidément du tragique dans la foi chrétienne : « tant qu’on ignore tout de Dieu, on ne sait rien de cette
nuit. Tant qu’on ignore tout de cette nuit, on ne sait rien de Dieu ». De fait, Dieu est toujours ailleurs.
On pourrait bien s’en habituer et faire notre vie sans lui du coup. Si malgré tout on le cherche quand
méme, c’est sans doute que d’une maniere ou d’une autre, il nous manque, parce que d’une maniére
ou d’une autre, on I’aime. Comme Marie et Joseph, comme les trois femmes, comme tous les disciples
depuis bientdt 2 000 ans, dont Pierre, le premier, avec ses mots : Seigneur, toi qui sais tout, tu sais
bien que je t'aime ». Et si on ’aime, c’est parce que lui le premier nous a aimé d’ un amour complément
fou. Qu’on I’ait fr6l€ ou embrassé grandement un jour, cet amour fou a laiss€ en nous une trace : « tu
ne me chercherais si tu ne m’avais pas déja trouvé » dit Dieu a Saint Augustin. C’est la trace de cet



amour fou de Dieu pour nous, une sorte de petit truc aussi brillant que se dérobant, c’est cette trace
laissée dans notre coeur avec un certain gotit de Dieu, c’est cette trace qui nous pousse a sa recherche.
Elle nourrit en nous une intuition vague, comme un pressentiment a pouvoir juste le rencontrer. « Mais
t’es pas la, mais t’es ou ? »

A partir de I3, ou le rejoindre pour que nous puissions lui parler et ’entendre ?

Je ne sais pas vraiment : méme au moment de la crucifixion, le Pére se tait quand son Fils 1’appelle :
mon pére, mon pére, pourquoi m’as-tu abandonné. Alors simplement, on peut peut-étre s’ouvrir au
silence de Dieu en rejoignant le silence en nous-méme. De fait, nous portons tous en nous un silence
ou se terrent les soucis les plus légitimes et les peurs les plus terribles ¢’est vrai, mais nous portons
tous aussi en nous un silence ou prennent source les expériences les plus décisives de nos existences :
I’amitié, ’amour, le sens de la beauté et de la splendeur de Dieu. Cette croisée des silences, celui de
Dieu et le n6tre, comme le lieu de rencontre au plus intime, cette croisee des silences deviendra peut-
étre une étoile dans le vide pour que nous puissions emboiter le pas du Christ de maniere unifiée et
réconciliée.

Si ce qui nous met en route est un pressentiment du si grand amour que nous a donné le Pére, d’aprés
la promesse relayée dans tout I’Evangile, ce que nous allons encore découvrir en acceptant de nous
laisser emmener derricre le Christ est sans commune mesure. S’il est ailleurs, ¢’est pour nous emmener
ailleurs. Et pour faire quelques pas de plus chaque jour, il y a juste une petite étoile qui apparait a la
croisée des silences : nous sommes tous tellement aimés, toute notre Sainte Famille, croyants de toutes
confessions ou athées ! Et nous le touchons du doigt, « encore », nous le touchons encore du doigt
dans cette Eucharistie que nous vivons ensemble, « parce qu’il est grand le mystere de 1I’Eucharistie » :
nous sommes tous tellement aimés !
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